[ Pobierz całość w formacie PDF ]
.Dzieje si� to rzadko, ot, raz czy dwa namiesi�c.Fatyga, bo trzeba wsta� i wetkn�� wtyczk� z powrotem, jest w ko�cu takma�a, �e nikt nie pokwapi� si� z ��daniem zmiany kontaktów.Ka�dy z nas,dy�urnych, my�la� o tym, ale bez wi�kszego przekonania.By� mo�e, teraz ju�zosta�y zmienione.Je�li tak si� sta�o, odkrycie, o którym wam opowiem, nieb�dzie powtórzone.By�o to w will� Bo�ego Narodzenia.Mia�em numer gotowy tu� przed trzeci� �lubi�em wyrobi� sobie tak� cho� kilkuminutow� rezerw� czasu, ot, �eby odsapn��i zapali� fajk�.Mia�em przyjemne uczucie, �e to nie na mnie czeka rotacja, alena ostatnie doniesienie � w ow� Wili� sz�o o wiadomo�ci z Iranu, gdzie rankiemby�o trz�sienie ziemi.Agencje poda�y tylko fragment depeszy korespondenta, bopo pierwszym wstrz�sie przyszed� nast�pny, tak silny, �e zniszczy� ��czno��kablow�.Poniewa� i radio milcza�o, s�dzili�my, �e radiostacja jest w gruzach.Liczyli�my na naszego cz�owieka, by� nim Stan Rogers, ma�y jak d�okej, ikorzysta� z tego nieraz, �eby dosta� si� na pok�ad jakiego� helikopterawojskowego, kiedy nie by�o ju� miejsca, robiono dla niego wyj�tek, bo wa�y� niewi�cej ni� walizka.Ekran wype�nia�a makieta strony tytu�owej z ostatnim pustymbia�ym prostok�tem.Po��czenia z Iranem wci�� by�y przerwane.Wprawdzie kilkadalekopisów jeszcze m�óci�o, ale odg�os, z jakim w��czy� si� turecki, od razurozpozna�em.Jest to kwestia wprawy, której nabywa si� automatycznie.Zdziwi�omnie, �e bia�y prostok�t pozostawa� pusty, chocia� s�owa winny by�y si� ukaza�na nim w tym samym tempie, w jakim wybija� je dalekopis, ale ta pauza nietrwa�a d�u�ej ni� sekund� czy dwie.Potem ca�y tekst doniesienia, zreszt�bardzo zwi�z�ego, zmaterializowa� si� od razu, co te� mnie zaskoczy�o.Znam gona pami��.Nag�ówek by� ju� gotowy; pod nim sz�y zdania: ,,W Sherabadziepowtórzy�y si� dwukrotnie wstrz�sy podziemne o sile siedmiu i o�miu stopnimi�dzy dziesi�t� a jedenast� czasu miejscowego.Miasto leg�o w gruzach.Liczb�ofiar ocenia si� na tysi�c, bezdomnych za� na sze�� tysi�cy�.Rozleg� si� brz�czyk, którym alarmowa�a mnie drukarni�: min�a w�a�nie trzecia.Poniewa� tak lakoniczny tekst pozostawia� nieco wolnego miejsca, rozwodni�em godwoma dodatkowymi zdaniami i nacisn�wszy klawisz, str�ci�em gotowy numer dodrukarni, gdzie, przekazany wprost linotypom, sk�ada� si�.�eby pój�� narotacj�.Nie mia�em ju� nic do roboty, wsta�em wi�c, wyprostowa�em ko�ci i zapalaj�cfajk�, która zgas�a, dostrzeg�em lez�cy na pod�odze kabel.Wypad� z kontaktu.Nale�a� do dalekopisu z Ankary.A w�a�nie z tego dalekopisu skorzysta� Rogers.Gdy go podnosi�em, przemkn�a mi przez g�ow� bezsensowna my�l, �e le�a� ju�tak.zanim odezwa� si� dalekopis.Oczywi�cie by�o to absurdalne, bo jak�ekomputer móg�by bez po��czenia z dalekopisem poda� t� wiadomo��? Powolipodszed�em do dalekopisu, urwa�em papier z wystukanym komunikatem i podnios�emgo do oczu.Od razu wyda� mi si� troch� odmiennie sformu�owany, ale odczuwa�emzm�czenie, by�em rozbity, jak zwykle o tej porze i nie dowierza�em pami�ci.W��czy�em jeszcze raz komputer, ��daj�c ukazania czo�owej stronicy i porówna�emoba teksty.Rzeczywi�cie ró�ni�y si� mi�dzy sob�, jakkolwiek nieznacznie.Dalekopisowy brzmia�:.,Mi�dzy godzin� dziesi�t� i jedenast� czasu lokalnegodosz�o do dwóch nast�pnych wstrz�sów w Sherabadzie o sile siódmego i ósmegostopnia.Miasto jest ca�kowicie zburzone.Liczba ofiar przekracza pi��set, apozbawionych dachu nad g�ow� � sze�� tysi�cy�.Sta�em, gapi�c si� raz na ekran, a raz na papier.Nie wiedzia�em, co my�le� anico robi�.Sensami oba teksty pokrywa�y si� prawie doskonale, jedyn� rzeczow�ró�nic� by�a liczba ofiar �miertelnych, bo Ankara poda�a ich pi��set, akomputer j� zdublowa�.Zachowa�em w ka�dym razie zwyk�y refleks dziennikarza ipo��czy�em si� od razu z drukarni�.��S�uchaj � powiedzia�em do Langhorne�a, on by� wtedy dy�urnym linotypist� �z�apa�em b��d w komunikacie ira�skim, pierwsza strona, trzecia szpalta, ostatniwiersz, ma by�: nie � tysi�c � �Urwa�em, poniewa� dalekopis turecki obudzi� si� i zacz�� wystukiwa�: �Uwaga.Ostatnie doniesienie.Uwaga.liczb� ofiar trz�sienia oceniaj� teraz na tysi�c.Rogers.Koniec�.��No.co tam? Wi�c jak ma by�? � wo�a� z do�u Langhorne.Westchn��em.��Przepraszam ci�.ch�opie � powiedzia�em � nie ma �adnego b��du.Moja wina.Wszystko w porz�dku.Ma i�� tak.jak jest.Od�o�y�em szybko s�uchawk�, podszed�em do dalekopisu i przeczyta�em ten dodatekze sze�� razy.Za ka�dym coraz mniej mi si� to podoba�o.Mia�em wra�enie, bo jawiem, jakby pod�oga mi�k�a mi pod stopami.Obszed�em dooko�a komputer,przygl�daj�c mu si� z nieufno�ci�, w której by�o niechybnie troch� strachu.Jakon to zrobi�? Nie rozumia�em nic i czu�em, �e im d�u�ej b�d� si� nad tymzastanawia�, tym mniej b�d� pojmowa�.W domu.w �ó�ku, nie mog�em zasn��.Usi�owa�em, przede wszystkim ze wzgl�dówhigieny psychicznej, zakaza� sobie my�lenia o tej dzikiej historii.Podwzgl�dem rzeczowym by� to w ko�cu drobiazg.Wiedzia�em, �e nie mog� o tymnikomu powiedzie�: nikt by mi nie uwierzy�.Wzi�to by to za kawa�, do tegonaiwny i lichy.Dopiero kiedy, poprzewracawszy si� w �ó�ku, postanowi�em wzi��rzeczy pod lup�, to znaczy zaj�� si� systematycznie badaniem reakcji komputerana od��czanie dalekopisów, poczu�em co� w rodzaju ulgi, przynajmniej na tyle.�e uda�o mi si� zasn��.Zbudzi�em si� w do�� optymistycznym nastroju i diabliwiedz�, sk�d przynios�em na jaw� rozwi�zanie zagadki, a przynajmniej co�.comog�o uchodzi� za rozwi�zanie.Pracuj�c, dalekopisy dr��.Od ich dygotu wypadaj� wszak nawet wtyczki zgniazdek kablowych.Czy nie mo�e to by� �ród�em zast�pczej sygnalizacji? Nawetja, z moimi n�dznymi i powolnymi zmys�ami cz�owieka, potrafi�em u�owi� ró�niced�wi�ku poszczególnych dalekopisów.Paryski poznawa�em, gdy rusza�, po tym, �emia� tak wyra�ne metaliczne uderzenia [ Pobierz całość w formacie PDF ]